3月26日，湖北十堰的商用車展臺上，東風的技術人員正對著電腦屏幕調試參數。
這臺搭載龍擎3.0動力系統的牽引車，剛剛創下51.08%的行業最高熱效率紀錄。
這個數字意味著什么？
簡單說，就是每燒100塊錢的油，能比競爭對手多跑五公里。
商用車行業有個不成文的規矩：發動機熱效率每提升1%，就相當于在珠穆朗瑪峰上多登了100米。
東風這次直接爬了三個"
珠峰"，把同行都甩在了半山腰。
技術中心副中心長李智領獎時笑得像朵花，臺下競爭對手的表情就精彩了——三分驚訝，七分不服氣。
這年頭搞柴油機就像在瓷器店里捉老鼠，既要抓得住耗子，還不能碰碎瓶瓶罐罐。
環保標準一年比一年嚴，油耗要求一月比一月高，東風倒好，直接玩起了"三合一"：把發動機、變速箱、后橋打包研發。
這招就像川菜師傅做回鍋肉，火候、刀工、配料必須嚴絲合縫，差半分味道就變了。
龍擎3.0的秘密藏在六十萬臺車的行駛數據里。
技術團隊把這些數據切成一百零七個應用場景，精細程度堪比老中醫把脈。
山西拉煤車該怎么調校，廣東快遞車要如何優化，都安排得明明白白。
有個細節挺有意思：他們連新疆風口路段的風向變化都建了模型，這哪是造車，簡直是在搞氣象研究。
市場是最誠實的裁判。
搭載新動力的車型十個月賣出一萬臺，這個成績在重卡市場相當于春節搶到了火車票。
山西的煤老板們算賬最精明，聽說有司機開著這車運煤，每趟能省出兩包中華煙的錢。
可別小看這點差價，卡車司機圈里有句話："省下的就是賺到的，省夠三十萬，老家一套房。
"
但東風的技術宅們沒時間高興。
會議室白板上寫著新目標：把磨合期從五萬公里壓到三萬公里。
這相當于讓新媳婦過門三天就下地干活，還得干得比老把式更利索。
研發團隊那陣子過得像高考復讀班，有個工程師在測試場連續盯了七十二小時，出來時走路都在畫"S"形。
環保這事在商用車圈是個死結。
全國12%的車輛，排放了55%的尾氣，活像飯桌上那個最能吃的壯漢。
東風的新能源團隊現在分成三撥人：一撥搞電動，一撥玩氫能，還有一撥琢磨混動。
